第十卷 2.『Astray from the Sentiment』（1/2）

()

房间内没有堆积如山的行李，至多也就一些衣物以及承载回忆的物件。

我即将搬离这个鲜有娱乐性的房间，开启新的生活。我在这个空间里度过了多年时光，而当我收起它的表象再塞进纸箱子后，眼前所剩之物却少之又少。

坐在这张即将陪我度过最后一个夜晚的床上，我的脑海里依稀浮现出种种记忆。

从岛村家落荒而逃，一头把脸闷进枕头那天。

打算给岛村打电话，在手机前正襟危坐的苦恼时间。

想着明天将迎来的各种事，难以入睡而不断翻来覆去的夜晚。

……可能也没那么依稀。

我的一切都和岛村息息相关，就仿佛是有了岛村后我才活在这世上。实际上，遇见岛村之前的我与那之后的我有着天壤之别，我甚至觉得，与其说是诞生了第二个自我，不如算作是重获了新生。既然如此，可以说我如今的精神年龄还小的很，偶尔向岛村撒撒娇也在所难免……嗯，一定是这样。

这个失去生活气息的房间里，墙壁和天花板看起来如出一辙。我向后倒去，随着旷荡的空气一同沉入床铺。到昨天为止都理所当然般生活着的房间，却莫名充斥着一股子尘埃的气息。这里已经不剩什么烟火气了，而我的心早已飞到新居去了吧。

这个季节，小镇的十之六七都浸染在春意中。明天，我将离开这个家。

——与岛村一起生活。

我和岛村都已经成为了大人。最起码，在年龄上是。

我不再穿着校服，头发也留长了一些，从学生变成了打工人，而且能够喝一些酒了。

啊啊，不过岛村还是没办法喝酒来着。

岛村她啊，貌似是完全不能沾酒的体质。先前，她以庆祝成年的名头试着喝了点酒，结果真的是很不得了。

详细内容便割爱不谈，要说的话，就像是变成了一只「岛狮几」。

『因为我随我妈嘛』

岛村像对自己打趣般笑着说。这先不提，正如岛村所言，她很像她母亲。散发出的氛围和用词遣句都给人这种感觉。

很温柔，很多地方让人不断产生好感。

我应该也很像我母亲。但究竟是否该对此感到喜悦还无从得知。我们之间也许还……是的，也许还有一点补救的机会。然而事已至此，再怎么绞尽脑汁，我也没有时间去修补这份僵化的关系了。

「……」

没有时间了，真是个方便的借口呢。

把话挑明了说的话，对双方都太过麻烦。

我不禁思考，究竟要经过多少次交流，两人才能如同梦里一样和睦相处呢。

「……这样想事情，有点像岛村呢」

明明不是该感到高兴的时候，却有些暗喜。

我看了看时间，然后走出房间。下楼梯时的脚步声和高中时比没什么变化。之前和岛村讲到这个话题，她表示非常羡慕，不过我至今还是没怎么搞明白到底为什么会被羡慕。

我听到一楼有动静，于是瞄了一眼客厅，刚好和坐在沙发上发呆的母亲对上了眼。她上下打量了我一番之后问道：

「晚饭怎么解决？」

「去外边吃」

「哦」

母亲只说了这几句，接着又马上看回正前方。我也即刻朝着玄关走去。

大家，都是这样的吗？

岛村在家里最后的夜晚也会一如既往地热闹吗？或者说，意外地会是另一种奇妙的氛围？岛村的妹妹会怎么样呢？也许会哭，也许会粘着岛村不放——如果她跟我很像。那么岛村又会如何招架她呢？

我就这样迅速地把思绪从家里拉到了岛村身上。

这个家对我来说大概仅此而已。

对母亲来说大抵也是那种程度。

就算想到什么话，她也一定不会对我说出口吧。

孩子离家后，家庭构造因此改变时，父母会抱有怎样的心情呢？

我模模糊糊地瞎想道：自己的话，可能不会有孩子，所以这辈子都将不得而知吧。

我从家中逃离，路前方的灯光带来一股安心感。

没有事先确认过就来了，所以要是这家店已经停业的话，恐怕要落得一个在街上游荡的下场。

和以前一样，凸显着红与黄的外观使它比别的建筑物更显眼些，不过这种店装潢得引人注目点可能刚刚好。我穿过停车场，窥探店内。

上次从正门进来，是什么时候了呢？

「换迎光……嗯？」

店长发出敷衍的问候，途中像是注意到了我而朝向这边。

「哦哦，今天是来当客人的吗？」

她看着我并抱着双臂大步走来。尽管是久别重逢，但这个人身上的气场却没有丝毫变化。发音也是一如既往地让人捏把汗。

「晚上好」

「换营咣零」

「今天过来也没什么特别的事，毕竟我很久前就不干了来着……」